办事指南

全玻璃

点击量:   时间:2019-01-05 06:20:02

<p>接近八十岁的时候,我有时会从一点距离看到自己,就像我认识但不亲密的男人一般我没有内省的用处我三十年的工作,修补木地板 - 单手携带一辆小白卡车,雪佛兰Spartan,带有几种尺寸的电动砂光机,砂带和砂纸盘,所有级别的粗糙度和五加仑容器的聚氨酯和稀释剂和刷子,从粗六英寸宽到对角切割两英寸用于紧凑角落的框格刷和拼图适合的门槛 - 让我反对挖掘太深在最后一块干板上蹲伏的平衡就像莫霍克钢制助行器一样教会了我从底板闪闪发光的那种湿润的第二层的价值</p><p>基板全部需要,并要求二十四个不受干扰的小时干燥这些精美的新英格兰地板,特别是来自卡罗来纳州的硬黄松一百年前的家园,还有较新的短橡木或枫木地板,用无忧无虑的凿子和香烟灼伤震撼你,黑色磨损标记合成鞋底离开人们还会举办那种聚会吗</p><p>我进入这个行业,经过十五年的白领,流畅的谈话工作,作为一个避免浪漫耻辱的难民,并且放弃了判断力,即使对于那些傲慢到足以在我给他们的六个小时后安排一个晚宴的客户大厅镶木地板大衣但是,现在我已经退休了 - 锯末到了你的肺部,烟雾就会流到你的身边,甚至通过纸面膜也能吃掉你的鼻窦 - 我看着自己更加注意,就像你一样d留意一个可能随时开始捣乱的陌生人我最近习惯的一些习惯让我感到很好奇在晚上,刷过牙齿,用牙线擦拭眼药水并准备吃药,我喜欢吃水杯已经满了理性的解释可能是,左手抓着我的药丸,我不想在水龙头上摸索,同时试着用右手拿着玻璃,这不仅仅是为了方便</p><p>是一个小但明显的乐趣,在在我用白色大理石水槽顶上的满满的玻璃杯等待我的时候,将大部分快乐的生活从中剔除,然后我将抗胆固醇药片,消炎药,睡眠药,钙补充剂(我的妻子的想法,现在我在床上得到了脚痉挛,不知怎的从顶层的压力),随着Xalatan滴下来避开青光眼和Systane滴眼液以缓解干眼症在半夜,在去的路上浴室,我的眼睛感觉它有一个光束,而不是一个微尘,但实际上是一个光束 - 我从来没有认真对待詹姆斯国王版本的图像之前妻子一直唠叨我喝更多的水每天八杯是她的医生推荐给她作为那些女性美容技巧之一它让我只是想想它 - 八个眼镜来到半加仑,它会在我的耳朵里冒出来 - 但是在一天结束时健康的甜蜜情绪已经得到了成为重要的东西,一个适合的小块:pil ls突然涌入我的嘴里,满满的杯子抬到我的嘴唇上,吞下药丸的燕子,所有的时间都比告诉它的时间短,但品尝的幸福幸福回归,我想,回归的时刻在我的童年时期,在这个南边的五个州,在所有的市政建筑和百货公司都有公共饮水机,口渴就满足了,而午餐会在桌子上放上一杯冰水,而不必问,药店服务Alka-Seltzer在苏打水喷泉处治疗任何疾病,从宿醉到荨麻疹我和我的祖父母住在一起,由于大萧条的破坏,一个孩子住在老人家里,他们的房子有一个油毡地板和深深的石板下沉厨房,水槽上方长鼻子的铜水龙头被氧化的绿色带来了当时的孩子通常从某处或其他地方跑来跑去,有一种无辜的干渴,或者抽着肥胖的自行车,想象着这是一个潜水炸弹袭击者即将消灭日本战舰在旧水龙头上用水填充一个不倒翁,将你与更广阔的世界联系起来 想一想:在霜冻线以下的地下穿过地球,从地下室穿过墙壁看不见,为你带来这种透明的流动,你有节奏地吞下了我祖父所说的那种,他带着闪烁的光芒,在他的双光眼镜后面,“小红色的小巷”当你等待水足够冷时,铜会凝结在一起</p><p>汽车车库离我爷爷奶奶的后院一个街区有一个镇上最冷的水,在里面一个起泡器里面高架滑动门让你的门牙疼得厉害,天气很冷我们的牙医,一个高瘦的网球运动员已经三十多岁了,曾经告诉过我,在我十五岁的时候拔出了一个脓肿的后臼齿,这无论如何还有什么事情发生在我的牙齿上我会有我的门牙,直到我去世的那一天现在,他怎么能知道只是每六个月看一次宾夕法尼亚糖甜甜圈和甘草棒的饮食dy造成了严重破坏</p><p>但他是对的略微弯曲,虽然他们是,我仍然有我的门牙,其他人早已进入新英格兰根管和瑞典种植学我想起他,我的原住民牙医,每天两次我刷牙他是心爱的镇医生的儿子,并且因为一种叛乱而在牙科方面停了下来</p><p>网球真的是他的比赛,他至少两次进入了县半决赛,然后在他四十多岁的时候心脏病发作</p><p>没有心脏绕行,我们对牙线的了解不多</p><p>镇上的网球场对他的办公室很方便,就在街对面 - 一条主干道,中间有电车轨道可以带你到二十分钟三英里进入当地大都市八万工作男女,五个首映电影院和多余的过时工厂法院,其中四个,在高中场地,在我的停车场祖母和我从钢琴课上回来或者买了一年的好外套,就会下车,走回家的路上,因为我确定我要呕吐她责备臭氧了:据她说,小车在臭氧上运行,或者产生副产品她是一个老式的乡村女人,曾经把蒲公英从校园里切下来,把绿色的东西煮成一个恶心的炖菜在城镇的边缘有一条小小的小溪在那里她会聚集豆瓣再到乡下,她有一个堂兄,一个比她年长的男人,他的财产上有一个他非常自豪的春天,并且总是坚持我访问我不喜欢这些国家访问,所以我想,这是一个不必要的仪式</p><p>我的堂兄是一位精致的鸡农,在我们最后一次访问之前已经明显比我更短了他给他带来一股干净的气味,带着淡淡的搽剂和紧绷的味道</p><p>我现在注意到我自己的衣服上有一种小鸟他会忠实地带我到春天,沿着一条带着苔藓滑溜溜的木板路径,在一块巨大的铁杉的下垂的四肢下垂的阴凉处</p><p>在我的记忆中,除了铁杉的影子,春天总是在一缕阳光Spidery水str走在它的表面,他们的脚周围的酒窝在沙质底部投下互锁的金棕色环</p><p>一个锡瓢浸在一个环绕着春天的大砂岩上,我的老人主人会把它递给我,满满的,带着笑容,都是粉红色的牙龈他没有留下他的门牙我害怕把水刮到我的嘴唇我所做的东西把我的鼻孔拿在北斗七星的摇晃的反射圈里水很冷,品尝明亮的锡,但不像在小镇车库的角落里冒出来的那样冷,水泥地板黑色带油脂,天花板被滑动门轨道和悬挂的木框架遮住,橡胶轮胎保持新鲜f rom Akron橡胶头顶上有一股气味,像甘草一样清除你的头部,而处女的胎面有金属类型或新熨烫衣服的锋利切口</p><p>冰冷的水中含有一种成分,使我成为一个九岁男孩或十,渴望下一刻的生活,一个接一个的充满时刻 回想起来,试着在我的生活中找到那种全玻璃感的其他时刻,我记得在新泽西州的Passaic,我仍然穿着工作服,向不情愿的潜在客户出售人寿保险Passaic离开了我的领地我在那里休息了一天,有一个不是我妻子的女人她是别人的妻子,我有一个自己的妻子,我们的情况特别丰满,有可能突破边缘但是我还年轻,可以活在现在,以为世界欠我幸福,我很高兴,在彻底茫然的程度,在租来的汽车旁边的女性存在,一辆红色的道奇轿跑车这辆车只有几英里它和陌生的汽车一样,在我的手或脚的最小触摸下似乎毫不费力地滑行我的同伴穿着一件我以前从未见过的宽大的粗花呢秋装;它温暖的棕色,点缀着深紫红色,衬托着厚厚的赤褐色头发,在我的记忆中松散地扭曲 - 当我转过头看着我的挡风玻璃时,它的整个环绕过了玳瑁发夹我们必须在那一天的某个时间一起睡觉,但我记得在汽车的洞穴中与她在一起,自豪地意识到她的头发丰富,她的笑容宽度和她的宽度嘻哈,然后在我的幸福中,在Passaic的一条不拥挤,阳光充足的街道上快速地转过身来,沿着左边的路边抓住一个计量停车位一名警察看到了机动,在我打开驾驶员的车门之前,他站在那里“驾驶执照”</p><p>他说:“和汽车登记”当我在手套箱里翻找登记时,我的心跳得很厉害,我的手跳了起来,但是我无法擦掉脸上的笑容</p><p>警察在那里看到了它,它一定让他更加恼火,但他研究了文件我递给他好像耐心地掌握了一个艰难的教训“你越过了街道的左侧,”他最后解释说“你本可以引起正面碰撞”“我很抱歉,”我说“我发现停车位并看到没有交通即将到来我没有想到“我忘记了驾驶的一个主要公理:一辆红色汽车吸引了警察你可以在一辆红色汽车里几乎什么都不能逃脱”现在你停了非法,走错路“”这是非法的吗</p><p>我们不是来自Passaic,“我的乘客介入,弯下腰,穿过我的膝盖,所以他可以看到她的脸她看起来非常可怕,我觉得,在她厚厚的垫肩和多香果斑点的羊毛,另一个人必须明白原谅我的醉酒她长长的椭圆形的手,从她的膝盖上飞出来;她画的嘴唇,在激动的争论中紧张地紧张;她的声音几乎明显地从我身边滑过,像一张非常优质的完成砂纸,抚摸着我最小的瑕疵 - 警察必须分享我对她所做的惊喜,对我和我的刺,我用这一系列的色情乐器他一言不发地把文件递给我,然后弯下身来说道,“夫人,你不要穿过Passaic或美国其他任何地方的交通车道,以便以错误的方式抓住停车位” “我会开车,”我告诉他,不必要的重复,“我很抱歉”我想要开始;我的同伴感觉已经消失了我的同伴深吸一口气告诉警察某事,也许是一些田园诗般的城镇的话,回到康涅狄格州,我们来自哪里,这种机动完全合法但我的肢体语言可能已经传达给她了希望她再说一遍,因为她停了下来,她的嘴唇分开,好像在他们之间夹着一个泡泡</p><p>警察已经感觉到她的意图并准备做出一个反驳,默默地直起他满满的皱眉的尊严他很年轻,但是不是他的青春给我留下了深刻的印象;这是他的制服,他的徽章,他的权威我们都是年轻的,相对而言,当我回顾我们时已经过了年老让我意识到世界存在于年轻人他们在食物,音乐和服装方面的品味是什么世界正在迎合,即使在他们想象自己是老人的受害者时,警官用“好吧,伙计”解雇了我</p><p>也许是因为我的精神错乱,他补充说,“放轻松”这位女士和我还不够年轻</p><p>让我们的爱情,青少年的方式,知道另一个季节即将到来 我们回到我们康涅狄格州的家庭,没有被捕,并坚持我的祖父所谓的恶行,直到我们被抓住,通常的结果:受伤的妻子,沸腾的丈夫,困惑和受惊的孩子她离婚,我没有我们都住在城里;她的丈夫去了城市调查他的新前景我们进入了十年的尴尬来世,在聚会,超市,操场上见面她一直看起来很棒;哇哇哇哇carved It It It It It It It It It It It It It It It It It It It It At At At's's's's's's's's's's's's's's's's's鼻子,卡在她心形的脸中间派对是康涅狄格州卧室小镇的剧院,妻子和我没有做任何让她的表演更容易,妻子给她冷冰冰的肩膀,我坐在角落里盯着钢铁,仍然着火她已经接受了一个新的角色,一个堕落的女人角色,笑着,厚颜无耻,和她在Passaic的那个警察的方式调情,我看到她,在我的移除,碰撞就像从一个不成功的浪漫到另一个浪漫的弹球一样,当一个人看起来成功时,我感到愤怒,我无法想象它 - 我所知道的赤裸裸,我听到的重新惊喜的小呜咽,她把这些人带到派对上,我不得不动摇他们的对我来说似乎潮湿和臃肿的手,就像在鱼市里触及的生鱿鱼一样,我的事情在专业上伤害了我一个保险推销员就像一个传教士 - 他提醒我们死亡,应该是额外的认真和善良,作为回报投资他问作为一名保险代理人,我在填写表格方面做得很精干,但不太好,不会让顾客陷入暴跌之中会带来佣金我和妻子搬到马萨诸塞州,没人知道我和我可以用我的双手工作我们在那里生活了大约十五年来康涅狄格州,我的前朋友 - 她长长的头发,她灿烂的笑容,她的手势椭圆形的手 - 正在死亡,卵巢癌当她死了,我在某种程度上,她的死感到高兴,从世界中消除了一种令人困惑的存在,这是其未实现的潜力的指标在那里你明白为什么我没有得到内省的划痕划伤表面,丑陋的弹出之前我们被宠坏了每一个ot她,她看到我是一个无辜的人,并且甜蜜地试图教育我以她丈夫的榜样,她告诉我,我必须学会多喝酒,就像酒是成年人的药一样她告诉我治疗感冒的方法是相当害羞地喝下它,在我们的爱情生活的早期,她告诉我,我的高潮告诉她,这对我来说很重要“但不是每个人都这样吗</p><p>”我问她做了个歪嘴,轻轻地耸了耸肩膀,说:“不,你会感到惊讶”她的教学中有一种纯洁,清教徒的清晰度,因为她试图让我成为人类在我们短暂的亲密关系的某个点上,她让我知道 - 因为我用过在派对上寻找她,接受她的温度,并获得爱情对象似乎拥有的一点智慧 - 如果我“曾经是一位绅士”,我应该如何对她表现出来“如果我曾经一位绅士:这是一个启示性的诽谤我不是一个绅士,每天早上都没有穿西装的商人为了说服比我更富裕的人投资他们自己死亡的可能性,我已经开始采用安抚行话的口号:“在极不可能的事件中”和“当你不再在照片中”和“给你的亲人的财务连续性“和”让我们说你永远活着,这仍然是一种高质量的投资“我的客户可以感觉到死亡基本上是不可想象的,他们在我的销售宣传中避开这个洞不是一个绅士,我可以搬到一个新的州,购买卡车和重型砂光机,掌握穿透慢干密封剂,钢丝绒缓冲垫和醇酸清漆的适度科学保持湿润的边缘,以避免搭接痕迹,不要把自己涂成一个角落刷上谷物,将你的思绪放在表面,如果你想要呼吸就留下一些通风</p><p>年轻人现在不想进入它,尽管这种服务的市场不断扩大,因为每个人都想成为绅士 最后,我有这么多吵闹的客户,退休是我逃脱他们的唯一途径,而销售保险一直是,至少对我来说是一个艰难的推动人们更关心他们走的地板比亲人他们留下了我的另一个好奇的习惯只能在十二月才能观察到,在中年海景Cape Ang Colonial,妻子和我搬到了三十多年前,我在旗杆上跑了五缕圣诞灯,形成一个帐篷的形状,在夜间强烈暗示在一棵看不见的树上的花彩,我已经装配了两条延长线连接外部聚光灯,所以幻觉可以通过内部开关控制时,在前往卧室之前 - “攀登木山,“我的祖父曾经说过 - 我关掉它,我可以在户外看一眼,但实际上我移动到附近的窗户,我的手臂伸出,我的手指放在开关上,这样我就能看到灯熄灭在一个纳米cond,下垂的股线燃烧得很明亮,将他们的圣诞树形象投射到世界各地,在接下来的时间里,如此快速,以至于当信号沿着电线从开关传来时,似乎没有时间,彩色蜡烛 - 我一直在想象的是,我一直在想,因为一对100英尺的延长线将电子带过院子,通过灌木丛和冷冻花坛,我会感觉到时间滞后,闪电和随后的雷声但没有;灯和我的手在开关上的连接瞬间出现灯光在那里,印着黑暗的节日欢呼,然后不是我需要看到这种即时转换发生了___我认识到我需要的东西不健康,并且经常发誓只是触摸开关,放弃偷看但总是我打破我的誓言就像试图抓住它尾巴难以入睡的那一刻,我想,在潜意识里,我担心如果我不看电流会堵塞和反转我将死,而不是灯我妻子和我为我们的自制圣诞树感到骄傲我们看到它从下面的海滩生动地呈现出来,像孩子一样愚蠢,想象我们甚至可以从Marblehead,8英里看到它但是,虽然我们带着我们的小儿子的望远镜 - 他的所有玩具和海报,科幻小说和旧的Playboys被遗弃在他的房间里 - 我们根本无法弄清楚我们的花彩旗杆,在众多其他岸灯中十二月风中的面孔受伤;我们的眼睛浇灌了我们经过多次搜索后想到的可能是我们对一棵树的错觉是一个模糊的斑点,其中五种颜色和五股合并成一个颤抖的灰色,在望远镜中像水银一样滑,我希望能够通过延长绳看到当前的蛇可能会让我重新回到我的迷恋之中,作为一个男孩,有了一条小路,我喜欢一种不可抗拒的东西沿着一条固定路径行进的想法 - 滚动木制或塑料槽,地铁列车在城市街道下冲,水在重力作用下通过地下管道推进,河流不可避免地翻滚并渗透到大海中这种现象给了我一种秘密的快乐思考,并且,随着我年老时适用于所有感觉的强度减弱,他们仍然会这样做</p><p>对我的一个深深的懒惰,一个死亡的愿望我在地板整理业务中最喜欢的时刻是走出门并关闭它,知道剩下的只是为了聚合物在没有我的情况下会发生干燥,在我不在的时候另一个完整的时刻:从幼儿园开始,一直到小学和高中,我爱上了一个我几乎从不说话的同学就像平行的水槽中的大理石我们滚下来了几年毕业她很受欢迎 - 一个啦啦队长,一个明星曲棍球运动员,一个学校集会独奏的歌手 - 有很多男朋友她在瘦身上有大乳房我的小镇祖父母保持了他们国家的关系,通过他们我是邀请到五英里以外的五月时间的谷仓舞蹈不知怎的,我鼓起勇气,邀请当地的美女和我一起去,她吸收了她的惊喜并惊讶地接受了也许,在我们的小镇如此安全地统治,她被这个逗乐了谷仓舞蹈的想法谷仓和教堂一样大,最后收获的干草捆堆放在侧面的屋顶上 我以前去过谷仓舞蹈,与我的乡村表兄弟一起,并且知道电话向你的伴侣鞠躬向你的角落鞠躬所有的手离开女人就像这一切,它发生在我生命的最后阶段 - 联系和组合,联系她在它的悬挂下,她的修剪腰部旋转到我的手中,鼓声,足球捕捉的聪明冲击,从回荡的篮板上下来,我感觉到她的湿润的侧面和她的胸腔下面柔软的内部,所有的绷紧的精神舞蹈对于一个女性来说,性交一直很难让我想象,但是它必须感觉像是关于你的一切,在她以前可能对我说过的所有事物的中心,如果我曾经问过但那会泄漏她太多现实从地理的角度来看,我的生活在东海岸缓慢爬行我和妻子开玩笑说,我们的下一步行动是到加拿大,在那里我们将获得全民医疗保健的好处</p><p>我陷入的好奇习惯是,当我进入时晚上睡觉,一直在用杂志避免睡觉,等待妻子加入我(她在公共电视台上与我们的孙子和英国服装电视剧深入电子邮件),我把我的脸埋在一边枕头,伸展到我的脚趾,希望能防止脚痉挛,并大声呻吟三次 - “噢!哦!哦 - 呃!“ - 好像在一天结束时放松的幸福是痛苦一开始它可能是一个声音信号给妻子关掉任何电子设备让她起来(我聋了在这些古装剧中被英国人的口音完全搞砸了,然后和我一起躺在床上,但现在它已成为我为一个非物质的,无形的观众表演的仪式 - 我的创造者,我的祖父会说,那个小的 - 从他灰色的小胡子下偷窥他的嘴唇微笑作为一个孩子,我会看着他,想知道他怎么能保持理智,如此接近他的死但实际上,事实证明,大自然每天都会在你的静脉中滴一点麻醉剂这让你觉得一天好一年,一年只要一辈子生活的惯例 - 刷牙和吃药,牙线和水杯,袜子的配套和分类洗衣店进入适当的局抽屉 - 让你疲惫不堪,我每天早上醒来都用h我的肚子里有一种可怕的眼球,在我的肚子上畏缩着,那个空洞的滑落在滑道末端,科学地证实了原子的空虚和星星之间的空间然而,我刮胡子的运动员和电影演员现在留下了一点点的毛茸茸,恐吓对手或吸引女人,但是我这一代的男人很快就会穿着他的内裤上街而不是胡子拉着非常烫的毛巾,靠着眼罩盖着干眼泡沫,刷子,剃刀右脸颊,然后左边感觉沿着下颚线错过了斑点,接下来的上唇,两侧和那个中间凹痕称为人中,最后是大多数切口发生的挑剔部分,在下唇和下巴的旋钮之间我的手是这些日子里他们所做的三重刀片仍然很稳定我第一次与女人一起睡觉时,我几乎在Passaic中被逮捕了,我发誓说这个细节已经让我记忆多年,但是前几天,因为我拿着其他人的猫o在我的腿上,它回到我身边我们坐在一张沙哑的沙发上,覆盖着那种曾经在郊区装饰时尚的白色海地棉,当我把自己充满了自己 - 我的遗传代用品,用蛋白质包裹 - 我躺在她身上,冷静下来“听听这个,”我说,然后我的脸颊贴着她仍然很热的脸颊,让她听听我的喉咙产生的动物满足的轻微嘎嘎声</p><p>我知道我能做到,但我感觉里面的声音,等待我快乐地产生它听到了她的眼睛,离我的几英寸,惊讶地张开,她笑了,我是一个尽职尽责的,虔诚的孩子,但在那里,我意识到真正意义的避风港,生活已经超越了任何进一步解释的需要,已经被打开了,我经历了一种从未完全离开过我的和平,紧紧抓住我的碎片 多年前,在我们的婚外情之前,我们一群年轻的已婚夫妇坐在夏日的门廊上抽烟,当她穿着迷你裙,穿过她的腿时,大腿下侧的闪光使我的嘴变得干燥,如同尖锐的干燥好像沙漠风在我的头骨上嚎叫人类生理学是我们无法驱除的恶魔从那一刻起,她对我来说是一个明显的女人直到妻子离开她的电子娱乐场所并且上床睡觉,我很难去睡觉然后,三点钟,当镇上没有汽车搅动,甚至没有一个醉酒的孩子或一个满屋的花花公子匆匆赶回家的橡胶轮胎时,我醒来并惊叹于她一动不动地睡觉她已经穿着打结的大手帕为了防止她的头发变得狂野,结的两端紧贴着微弱的窗户,就像她头顶上的小耳朵一样,她的静止感正在触动,就像她保持着更衣室和她的更衣室的整齐的整齐顺序一样厨房,并将保持整个房子,如果我想让她,我不能再陷入昏迷状态,就像一个水str在她美丽的静止的表面张力高举,我听着第一辆汽车向市中心的黎明骚动;我等着她醒来,起床,让世界再次活跃起来</p><p>时间缓慢地向前推进她说我睡得比我意识到的要多但是我当然知道她最后什么时候激起来:她烦躁不安移动她的手臂,仿佛在战斗中走出梦想,然后在加强窗口轻推推盖子,露出一会儿,她的睡衣和她的躯干通过对角线移动到坐姿她的赤脚垫在床边,很多早晨,现在我已经退休了将近八十岁,我又睡了一个小时世界正在倾向于,我可以放手,它不需要我剃须镜挂起在一个俯瞰大海的窗户前面大海总是满满的,平坦的地板或几乎:其中有一个微妙的行星凸起,支撑着一些阴暗的货轮和游轮,使他们一动不动地离开波士顿港夜间,地平线呈现出一道灯光 - 似乎每年都在眨眼来自地球角落的飞机降落在空中的一个倾斜的弯曲的凹槽中,朝着波士顿东部看不见的机场,我的生命延长的药片在我的左手中捧着,我抬起玻璃杯,它的水因其短暂的等待而变得甜美</p><p>大理石水槽如果我能够正确地看到这个奇怪的老家伙的心灵,他正在为可见的世界喝酒,